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श्रद्धेय गुरुवर डॉ० ताराचन्द्र जी शर्मा 
के चरणों में 

जिन्होंने श्रनगढ़ पत्थर को शिल्पगत 
संस्कार दिया है'*'* 


प्रकाटा को ओर.... 


स्वतन्त्रता के रजत जयन्ती वर्ष तक झाते आते भारतीय जीवन जटिलतर 
होता गया है । श्राजादी के लिये संघर्ष करने वाली पीढ़ी के अन्तिम दावेदुर 
या तो आत्महत्या कर चुके हैं या आत्मसमपेण । नयी पीढ़ी देश की आत्मा को 
पहचानने से मुकरती दिखायी देती है । नये जीवन की चमक दमक से ही उसका 
वास्ता है और एक अंधी दौड़ जारी है। बिकी हुई बौद्धिकता इस आग में अभ्रपना 
जाड़ा छूड़ाने में व्यस्त है । व्यावहारिकता के नाम पर झूठ का पिछले अनेक 
जन्मों का कर्ज चुकाते हुए लोग परम पुरुषार्थ लाभ का अनुभव कर रहे हैं । 
इसलिये जान बूककर या अनजाने प्रतिबद्ध कविता पारवें संगीत का कार्य कर 
रही है और भारतीय रंगमंच पर छल, स्वार्थ, लोलुपता, नग्गता और दमन के 
भरपूर दृश्य जिस विडम्बनापूर्ण स्थिति का बोध कराते हैं, प्रत्येक दर्शक अपना 
विवेक खोकर उस प्रदर्शन का सहभागी हो जाना चाहता है । इस प्रदर्शन को 
तटस्थ होकर देखने और विवेचन-विश्लेषण करने वालों की कमी है । पाशव में 
पड़ी संवादी कविता मात्र इशारों के साथ आरोह-अवरोह के स्वर देती रहती 
है। न जाने इस नाटक का अन्त कब होगा ? 

मुझे अपनी कविता को पाइवे संगीत के रूप में ढालना अच्छा नहीं लगता, 
फैशन के नाम पर भी नहीं। आग में भुलसते इंसान को ठंडी मरहम और 
दीतोपचार की आवश्यकता होती है। क्या आज के कवि का यह दायित्व नहीं है 
कि वह इस विष्कम्भक की अनवरत प्रक्रिया के रसाभासपूर्ण व्यापार को समय 
रहते समाप्त करने में जुट जाये ? इसीलिये में निराशा और संत्रास के नहीं, 
आशा और विश्व।स के स्वर सजाता हूँ ताकि नया पट खुले और खोया विवेक 
लौट सके । 

न जाने कब से मानव की ऊध्वेमुखी चेतना उस दिन की प्रतीक्षा करती 
रही है जबकि सम्पूर्ण मनुष्य जाति सदासवंदा के लिये अन्याय और उत्पीड़न 
से मुक्त होकर एक अनिवेचनीय आनन्द की मधुमती भूमिका पर प्रतिष्ठित 
होकर अ्रबाध सुख का मोग करेगी। तपश्चरण के महान्‌ झ्नुष्ठानों का सुदीर्ष 


इतिहास उस क्षण को खींच लाने में श्राज तक समर्थ नहीं हुआ है। करोड़ों सूर्यों 
के अंतरिक्ष में भी श्रंधकार की सत्ता बनी हुई है अ्रतः अंधकार पर विजय प्राप्त 
करने के लिये आज और भविष्य में भी दीप जलाने की अनिवायंता बनी रहेगी | 
वह दिन कितना अद्वितीय और अद्भुत होगा जबकि हर झादमी अपनी ज्योति 
स्वयं जला सकेगा । जबतक यह नहीं होता तबतक प्रकाश के हर उपासक को 
अपना दीप चौराहे पर धर देना होगा । कविता और गीत की बात भी कुछ 
ऐसी ही है। मैंने कविता लिखकर हर बार सोने से पहले दीपक से सुनहले 
सुबह का इतिहास माँगा है। नहीं कह सकता कि “'तमसो मा ज्योतिर्गमय' जैसी 
प्राथना करते समय कवि के मन में क्या रहा होगा ? 

यह बात केवल संयोग ही नहीं है कि हमारे महान्‌ ज्ञानी पूर्वपुरुषों को शोध 
करते करते अमृत मिल गया था। यह हमारी धरती की विशेषता है | पर क्या 
अ्रमृत को पा लेना आसान है ? क्‍या उसके लिए सागर मन्थन करने का धीरज 
आर पहाड़ उठाने जैसा पुरुषार्य नहीं चाहिये ? हर घट में अप्ृत और विष 
दोनों ही विद्यमान हैं । हम यदि पा सकें तो श्रमुत की एक बूँद ही जीवन को 
सार्थक कर देगी । फ़तवे आसानी से दिये जा सकते हैं और फ़तवों के दिवा- 
स्वप्नीय मंच पर अ्रहं का नग्न नतेन भी किया या कराया जा सकता है, पर 
साधना के कठिन क्षणों में उगे सत्य-सूर्य के तेज को झेल लेना जीवट का कार्य 
है । सुदी्घ परम्पराओं के स्वस्थ राजपथ को छोड़कर रपटीली गेल पर चलने 
वालों से कोई क्‍या कहे ? मेरी धरती मेरी है, घृणा के बीज बोने और फसल 
काटने को तत्पर होने की समस्त प्रक्रिया विघटन की प्रक्रिया मात्र है जिसे 
अमृतस्य पुत्रा: वयम' की घोषणा करने वाला भविष्य-द्रष्टा कभी भी स्वीकार 
नहीं करेगा । हर पल के यथार्थ को भोगते हुए भी तमिस्रा को नकारने और 
किरणों के साथ पलते हुए उस देश तक चलने को हम प्रतिबद्ध हैं। 

ग्राज की विभीषिका, कुण्ठा, संत्रास, जकड़न, थक्रान, विग्रह और विनाश 
आधुनिकता के विकृृति के परिणाम है । 


भौतिक विज्ञान का विकास हमें चंद्रलोक तक पहुँचा सकता है, उससे पाताल 
की गहराइयों तक की थाह ली जा सकती है परन्तु उसके पास मन को मन 
से जोड़ने के अखिल ऐकात्म्य का साधन न तो है और न कभी होगा। उसके 
लिये तो केवल उस विज्ञान की आवश्यकता है जो मशीनों से बढ़कर मानव को 


आदर दे सके । श्राधुनिकता बाहरी न होकर आंतरिक हो सके तो मानवजाति 
निश्चय ही एक उज्ज्वल भविष्य की ओर बढ़ सकेगी । वर्तमान के इस बढ़ते 
प्रंधेरे को तोड़ने का उपक्रम उतना सहज नहीं है । 'निसि गृह मध्य दीप की 
बातन तम निवत्त नहिं होई ।” इसके लिए सम्पूर्ण निष्ठा से प्रयत्न करना ही 
होगा । बेशक यह एक कठिन मार्ग है, पर उजालों के सहज विश्वासी को 
ग्रम्‌ तत्व की तलाश में आ्रात्मदान के लिये भी तो सिद्ध होना पड़ेगा । 

मेरी ग्रधिकांश कविताएँ मात्र 'स्वान्त: सुखाय' नहीं रची गई हैं। इनका सृजन 
स्वत: किन्तु एक निश्चित विधान के अनुसार हुआ है । संस्कार की बात है कि 
मुझे अंधेरे से चिढ़ है और मेरे देनिक संघर्षो ने मुझे प्रकाश का मार्ग बताया है। 
कुछ रचनाएँ अवश्य नितांत व्यक्तिगत कही जा सकती हैं पर यदि उनमें 
साधारणीकरण की क्षमता हुई तो वह भी सबकी सम्पत्ति बन सकेंगी । इसी 
विश्वास के साथ यह कविता संग्रह पाठकों के हाथों में अपित है । 

श्रद्धेय गुरुवर डॉ० ताराचन्द्र जी शर्मा (मथुरा) डॉ० शरण बिहारी गोस्वामी 
(वृन्दावन) के प्रति श्रपनी हादिक कृतज्ञता प्रकट करता हूँ जिनकी सतत प्रेरणा 
से मैं यहाँ तक श्रा सका हूँ। सहपाठी मित्र डॉ० बाबुलाल गोस्वामी (दिल्ली) 
श्री भूपेन्द्र कुमार स्नेहीं (दिल्ली), श्री त्रिलोकी नाथ ब्रजवाल (मथ्रा), 
श्री कन्हैयालाल मलिक (नेशनल पब्लिशिंग हाउस), एवं श्री सांवल दास 
(अ्रजय प्रिटर्स) का हृदय से आ्राभारी हूँ जिनका उत्साह और सक्तिय सहयोग इस 
संग्रह में अनुस्यृत है । 
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ये टूटते अंधेरे 


मेरे ऊजेस्वित बोध को 

अंधे शून्य में लटका 

नपु सक अथवा 

अस्तित्व हीन नहीं किया जा सकता 
मैंने-- 

मौत की स्वंभक्षी घाटी में 
प्राण-दीपों के उजाले में 
शहादत का खेल खेला है, 
निःशब्द 

सलीब को कंधे पर लादे 

अंधी गलियों के 

ग्रजनबी मोड़ों को पार किया है । 
गगे, बहरे, लुज 

खोखले शब्दों से-- 

अ्नावुत 

ग्रनासक्त 

कुहासे की कब्र को नकारते 
भोर के उजाले तक 

ग्रकेला ही चलगा मैं 

ग्रनाचा र, अत्याचा र, उत्पीड़न, 
पंथ की तमिस्रा को 

गहराती समस्या के विष को 
ग्राज भी कल भी 

अपने लिए ,सबके लिए 
विषपायी शिव सा 

अकेला ही पिय॑गा मैं । 


पे टूटते अंधेरे 


१० 


वही सरज परवान चदढ़ते हैं 


घोर कुहासे में श्रावृत हो जाने पर भी 
जो अनासक्त रहता है 
अंधेरे की सलाखें 
वहाँ छोटी पड़ जाती हैं, या 
धीरे-धीरे गलती हुईं 
स्वय को ही खा जाती हैं ; 
हर आरोपित अं के ट्टने पर 
ऐसा ही होता है 
संत्रास-- 
कचोटता तो है, पर 
हर जुभारू मन से हार जाता है । 
प्रताडित, 
जख्मों को जो 
कल के लिए सी लेता है 
चुपचाप-- 
सारे ज़हर को पी 
मात्र हँस देता है 
उसकी निर्दोष उपेक्षा 
कहीं अधिक मर्मान्तक होती है 
खून मुह लगे भेडिये में 
कसमसाहट बुनती है । 
मौत के साये में पलकर ही 
अमर गीत गाए जाते हैं 
वही सूरज परवान चदढ़ते हैं 
जो काली निशा में 
किरणों को समेट पलते हैं, 
रोज 
सुबह के लिए 
अंधेरा लपेट चलते हैं । 
ये टूटते अंधेरे 


ग्रंधेरे की साज़िश 


एक अंधी, कांटेदार खोह 

मेरे चारों ओर उग आई है, 

न जाने कब में 

विष जंसा तम फंलता रहा है, 
सृजन शील चेतन्य को 

कटपघरे में बन्दकर 

नियति के गहनतम वनों में 

फंक दिया है, 

बिका हुआ राजपथ 

पाताल के मुहाने पर 

साजिश करने रोज आता है। 
घुमावदार खोह की प्राचीरों पर 
काई की अनेक सतहें उभर आई हैं 
सम्भव नहीं है 

चिकनी, ध्वस्त सीढ़ियों से 

ऊपर चढ़ आना, और 

गहराई का स्थिर जल 

पीने योग्य नहीं रह गया है। 
किनारे बंठकर इतिहास ने 
सदियों से 

उन्हीं प्रृष्ठों को फिर फिर लिखा है 
जिन्हें मैंने हर बार नकारा है, 


ये टूटते अंघेरे हर 


मेरी विद्रोही धमनियों में 

हर बार जड़ रक्‍त 

लेबल बदल-बदल कर 
संचारित किया गया है। 
आज मैं 

उस मुहाने पर झा गया हूँ 
जहाँ के रास्ते 

प्रकाश के देश तक जाते हैं, 
मैंने--कीलों को 

चिकनी सतह पर ठोक दिया है, 
और लगता है कि-- 
जैसे-जसे मैं ऊपर उठ रहा हू 
प्राची रों के दायरे और पते 
घलती जा रही हैं, 

अंधेरे की साजिश 

टूटती जा रही है । 


ये ट्टते अंधेरे 


ख्राओ, पास बठ 


आश्रो, पास बढठें, 

दो बातें कर लें 

युग का क्‍या है ? 

न जाने कब 
प्राचीरों से बंधा-बंधा 
मुखोटों के आधार पर 

खेमों में बंट जायेगा और 
सहज प्रवृत्तियों के धरातल पर 
नागफनी बो आएगा । 

हम तुम 

जब तक एक शीशमहल बनाए 
सपनों के द्वार-द्वार वंदनवार सजाएं 
आँजुरी के फूलों में 

पल को सहजते 

मोती लुटाएँ, 

कुहासे में कोई 

एक कफन बुन 

लावारिस साँसों को लपेट जाएगा 
भ्रौर-- 

सौन्दयं-बोध के नाम पर 

फूलों के श्रास पास 

धु घलका सजा आएगा । 


आश्ो, पास बैठ, 

दो बातें कर लें 

जीवन का क्‍या है ? 

न जाने कब 

अंजुली जल सा 

बंद-बद बीत जाएगा, 

सागर तट पर 

बन्द मुट्ठी के रेत सा 
कण-कण रीत जाएगा 

झौर अपना कहते कहते 

सब कुछ कहीं खो जाएगा। 
आरश्रो, हम-- 

इस पंथ की तमिस्रा को नकारे 
हर पल के यथार्थ को भोगते 
किरणों के साथ पलें 

हर बार 

ऐसे ही 

उस देश तक चल । 


ये टूटते अ्रंधे रे 


तुम बता दो 


आस्था की चरमराती नींव पर 

गीत का निर्माण कब तक मैं करूँगा 
तुम बता दो, 

हर बार मेरे द्वार से झ्रागत गया है । 
नयन की ग्रनजान कोरों में छिपे 
रूप के, सौन्दये के बेसुध स॒जन को 
गौर कितना भाव का श्य गार देगा 
तुम बता दो 

हर बार उजली धूप से मेरे अरहं को 
बदनाम तम की डोर से बाँधा गया है । 
सांभ के ढलते, थके 

बोमिल स्वरों में 

शबनमी उन्माद को ब्रन्दी किया है 
ग्रौर गति को-- 

प्राण का ग्रमृत पिलाकर 

उम्र वृद्धत्व को बचपन दिया है, । 
पर-दूर से ही 

लौटती आ्रवाज को 

उस कारवाँ को 

श्रौर कितनी आस 

चिर संचार दूँगा 

तुम बता दो, 

हर बार 

सुबह की श्रोस से अस्थिर पगों से 
गुमनाम--- 

दुगम लक्ष्य को नापा गया है । 


ये टटते अंधेरे 


१६ 


सुबह का इतिहास 


यह नहीं है कि 

अंधेरी गलियों के ग्रनजान मोड़ों को 
मैंने-- 

अस्तित्व की वैसाखी लगाकर नहीं नापा है 
पर--हर बार 

जीवन से पहले, मैंने 

मौत के पहरेदार से समभोता किया है । 
ट्टते, आधा रहीन 

आस्था के कंकाल को 

कितना सहेजा, संवारा है 
आज--शायद नहीं जान पाग्रोगे, 

मौन, धु धियाते 

बरगद के पाश्व में ढलती, 

दम तोडती, 

सिसकती साँक को 

हर सुबह 

कितना उजला, महकता 

परिधान पहनाया है 

ग्राज--शायद पहचान नहीं पाओञ्रोगे 
पर कल, जब-- 

अनब्याही, मासूम हसरत 

गुमनाम कंधों पर यूं ही बिखर जाएगी 


ये टटते अंधेरे 


बोभिल साँस 

खण्डहर के सूने गत में 

चुपचाप सो जाएगी 

तब शायद-- 

झ्ोस के दर्पण से 

माँकती धूप या 

हँसते सुमन से कुछ पूछो 

यह नहीं है कि 

उस आवाज को 

बेसहारा भटकते से दर्द को 
अनजाने द्वार तक नहीं पहुंचाया है 
पर--हर बार 

सोने से पहले 

दीपक से 

सुनहले सुबह का इतिहास माँगा है। 
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श्८ 


एक अ्रजदाह, मेज ओर मैं 


जब बन्दूक 

ड्राइंग रूम की खंटियों पर 

लटक जाती हैं 

ओऔर--तोप के मुहानों पर 

घोंसले उग आते हैं 

क्षितिज के सुद्र कोने से 

एक धु झा सा उठता नजर आता है 
लगता है--जैसे कोई भ्रजदाह 

धीरे-धीरे सर उठाता 

नुकीले, विषाक्त दांतों से डसने को आतुर 
दो जीभों से 

मेरी मेज पर आरा बंठा है 

कुछ प्रतिबद्ध सलाहकारों के साथ 

ग्रपनी मान्यताशञओ्रों में आासकक्‍त, वचनबद्ध । 
निलंप सा मैं 

किन्‍्हीं नए प्रतिमानों के लिए 

आदर्शों (?) के लिए चुप हूं 

दो जीभों से कही हुई बात को 

सत्य मानकर चर्चा निमग्न हूँ-- 
खून--जो सड़कों पर लावारिस बह गया 
आंसू--जो धूल में मिल गया 

ग्राज उनकी चर्चा करना भी व्यर्थ है 
बीते हुए पलों को कौन चुनेगा 

कोन पलकों में संजोएगा'******** ? 

वर्षा से जानता हूँ मैं उसे 

जब जब वह 


ये टूटते अंधेरे 


इरवेत कपोतों की ओर हाथ बढ़ाता है 
कुछ तीखी नोक 

भोली में छिपा लाता है । 

न जाने 

कसी लाचारी है मरी ! 

मैं उन नोकों की चुभन नकारकर 
साँस और आँसुभ्रों से खरीदी 

वस्तु के प्रति अ्रनासक्‍्त सा 

फिर फिर उसी मेज पर झा बठता हूँ 
जहाँ मेरे सामने होती हैं-- 

जीभें, दो जीभें 

प्रतित्रद्ध सलाहकार 

नियोजित मान्यताएँ****** । 
ग्राज--वर्षो बाद 

फिर वही मेज, 

फिर वही सब कुछ 

भोगा यथार्थ 

पर मैं "बह नहीं हू 


सुनो, 

वर्षों की कालिख धोने के बाद 
मैं कुछ निखरा हु 

अधिक सम्भजा हु **' ! 
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२० 


सहजा हर क्षण 


अन्तर को 
कुछ इतने गहरे छ दिया है तुमने 
कि वर्षों बाद 
दर्द फिर गीला हो गया है । 
सुरमई तरंगों पर कूमता शिकारा 
डल 
शान्त ज्योत्स्ना-- 
उन क्षणों को 
हम कभी जी नहीं सके, 
घाटी का नीरव एकानन्‍्त 
फूलों की अनजानी प्यास 
भरनों का कलकल गान 
चाहकर भी 
उन्हें हम सहेज नहीं सके 
पर--- 
बोभिल मन को 
कंसा माप लिया है तुमने 
कि आज-- 
साँस की मजबूरी में 
सहेजा हर क्षण 
उभर आया है । 


ये ट्टते श्रंध रे 


गरीबी हटाओ 


चिलचिलाती धप में 
रंगती एक लाश 

घास की फुनगियाँ चबाते 
प्यासी आँखों से घ्रते, गुर्राति 
कुत्त 

गीदड़ 

कुछ चील 

ओर हड़बड़ाती 

एक काली बिल्ली; 

सूखी दो रोटियों पर 
भगड़ ते, सर फोड़ते 
ठठरीनुमाँ दस बच्चे 

दूर से श्राती 

चिल्लाती 

बदहवास आवाजें 
ओऔर-- 

ग्राधे कफ़न में लिपटा 
एक नारा-- 

गरीबी हटाओ ४४३४७३४४४४ | 


ये टूटते अंधेरे २१ 


२२ 


स्मृति 

शानन्‍्त भील में 

एक छोटे से पत्थर ने 
कंसी हलचल मचा दी है ! 
एक बिन्दु से उठती 
गोलाकार तरंग 

तट तक गआते-श्ाते 

मौन हो गई हैं, 

ग्ोर-- 

धीरे-धीरे धंसता पत्थर 

न जाने 

कितनी गहराइयों में उतर गया है। 


ये टूटते अंधेरे 


एक अंधे डहर में 


सारे दर्द को चुपचाप समेट कर 
कितना कठिन लगता है 

भीड़ भरे बाजार से गुजरना-- 
जहाँ का हर फुटपाथ 

मात्र उगलता है विज्ञापन 
ग्रनभोगे यथाथ का 

दर्द और पीड़ा का'** *'**' । 

न जाने कंसे 

अ्रंधे शहर में फंस गया हूं ! 
सुद्र, अज्ञात कोनों में 
ग्रनस्तित्व से अभिशप्त रोशनी 
त्रस्त सी मुह लटकाए बढठी है, 
मिनी टाचे से 

गलियों के अंधे मोड़ों को नापना 
कितना बेमानी सा लगता है, जबकि--- 
राजपथ से टंके 

ऊँचे ऊचे लेम्पपोस्ट 

ग्रंधरे के व्यापार में व्यस्त हैं, 
लिपे-पुते चेहरों से राँकता है 
बेपदं विनिमय 

और निवंस्त्र अहसास***। 


ये टूटते अंधेरे २३ 


गो मरे हमसफर, 

लम्बी यात्रा से पहले मुझे 
इस अंधे शहर के 

दमघोट रास्तों में 

दो कदम और चल लेने दो, 
नागफनी के विष ब॒ुभे फलक पर 
मेरे प्रबुद्ध सुजन को 

दो पल और जी लेने दो; 
यह सारी चुभन, 

दद॑ और अंधेरा मेरा है-- 
मुझे सहेज लेने दो 

कल के लिए आज 

यह सब पी लेने दो'** “: । 


ये टूटते अंधेरे 


शक्तिग्राम का समरजयी 


कल, मैंने 

शम झोर कामना के आंगन में 
खड़ होकर 

ग्राकाश की समस्त गहराई को 
अछते विस्तार को नापा था, 
कई बार सिर भुकाकर 

सिर उठाकर 

कुछ सफंद कबूतर उडाए थे; 
'जरा देखना 

ग्रब तक तो वे 

विश्व को हर डाली पर गा चुके होंगे, 
जो कुछ मुर्भे कहना था 

कह चुके होंगे; 

लोटे 

तो मुझ तक भेज देना 

में बाहर-- 

उस बरगद की नीचे या 
तालाब की एकान्त शिला पर 
प्रतीक्षा करता मिल जाऊंगा'******** | 
थे नहीं लौटे! 

हें" "'हँ'''कोई बात नहीं, 

मैं जानता था- वे नहीं लौट गे 


ये टूटते अंधेरे २५ 


२६ 


लो लाल डोरी बाँधकर 

एक बार फिर--इन कपोतों को उड़ा दो, 
बस एक बार और-- 

फिर क्या कहूँगा, केसे कहूँगा ! 

कब तक कहूंगा***! 

करदे कोई 

ददं की मासूमियत को 

हैवान चौराहों पर नीलाम 

हर तार की अस्मत को नोंच 

बन्धन की मजबूरी को बेनक़ाब, 
ओऔर-- सड़ी, गली विद्रोही लाश को 
बदनाम कन्धों पर उठवा 

कहीं गहरी दफना दे, आखिर 

लरजते हाथों की नपु सक कायरता 
निहित स्वार्थों के साये में 

ओर कब तक मु ह छिपाएगी ? 

हर द्वार, हर गली, हर मोड पर 
निस्तेज दीप को लो पर 

प्रकाश की बहुरंगी मंजिल उठाएगी ** ? 
उठो, 

कब तक यूँही चुपचाप बठ रहोगे 
असम्पृक्‍त से 

सब कुछ सहते रहोगे **? 

तुम्हारे वे इबवेत कपोत 

किसी भअ्रंघेरी गुफा में दम तोड़ चुके हैं; 


4 टूटते अंधेरे 


अरब वे--किसी अ्रजगर से 
कुछ कहेंगे नहीं; 

नुकीली ऊंची चट्टानों पर 
अंधी गहरी घाटियों में 

कुछ गुनगुनाएंगे नहीं ***। 
देखो-- 

पथ से 

प्रकाश की अन्तिम किरण भी घुल रही है, 
चतुदिक कुहरे में घुटने से पूर्व 
खोटी पजी को छितराकर 
आगे चल दें-- 

मेरे 

शक्तिग्राम का समरजयी 
प्रतीक्षा रत है । 
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खेल 


वाद को वादों में, 
सिद्धान्त को रिद्धान्तों में 
फेंसाकर 

जो खेल खेला है 

उसे-- 

बदनाम चौराहों पर 

इस तरह नीलाम मत होने दो, 
इस अद्धंसुप्त जनमत को 
सुन्दर शब्दों की 

खोखली व्याख्या 

ग्रभी तक ज्ञात नहीं है । 


ये टूटते भ्र॑थे रे 


सुनहला कल 


तोप के मुहाने पर टंका 

मेरा तन 

ग्राज अथवा कल 

चिथड चिथडे हो जाएगा 

यह मुझ मालम है 

पर मेरी सम्पूर्ण जीवन्त शक्ति 
हर युग में 

हर जन्म में 

संघर्षमय क्रान्ति का उद्घोष 
गली-गली द्वार-द्धा र, पहुँचाएगी । 
दबावों के 

स्वार्थी, खोखले शब्दों के दायरे 
समभोतों के दमघोट अंधेरे 
फीकी हंसी मात्र हसेंगे, 

मैं 

भयाक्रान्त चेहरों की जकड़ में 
त्रस्त बेबसी 

ग्रौर तानाशाही शिकंजी मौत को छोड़ 
उड़ आया हूँ 

नीड के बिखरे तिनकों से 

अपने लिएं, सबके लिए 

एक सुन्दर महल उठाऊँगा 

गंगा, पद्मा, मेघना की सतरंगी धारा से सींच 
खेत खेत में 

सुनहले कल की पौध लगाऊँगा । 


ये ट्टते अंधेरे २६ 


३० 


श्र 
रजत जयन्ती वष 


हर गली, हर मोड़ पर 

आत्मजयी सुरंग 

रेत और बर्फ में फला 

उन्‍नत विजयन्त 

क्षितिज के अ्रदेखे गाँवों पर 

नेट का पहरा 

सागर के द्वार-द्वार 

मस्ताना विक्रान्त 

कावेरी, गंगा और पद्मा का 
समवेत गान 

रजत जयन्ती वर्ष को 

कुछ धमधाम से मनाएँ 

बरी के रक्त का टीका लगाएँ । 
दिगृ भ्रमित राष्ट्रों की खोखली आवाजें 
सौंप द--बेशमं अंधेरों को 
मसौदों का जहर 

गहरे दफना दें कहीं । 

खेराती माल की गर्वीली भिखारिन 
आज भी-- 

पागल रब्दों से खेलती है; 
पश्चिम के आकाश में 

काली छाया-- 

फिर धीरे-धीरे आकार ले रही है 


ये टूटते भ्रंधेरे 


सर्पिणी सी 

विष दन्त प॑ना रही है । 
साथी ! 

यह छाया 

उठती खिजां सा दर्द 
ग्रब सहन नहीं होता 
मेरी शिराश्रों में 

कहीं कोई मचल रहा है 
लास्य के स्वर में 
ताण्डव थिरक रहा है । 


ये ट्टते अंधेरे 


३१ 


३२ 


सुबह 


बन्द कमरों में अंधेरी जिन्दगी 
ओर कब तक ? 

उठो 

किरण के द्वार पर 

उन्मुक्त 

सुबह का रथ सजा है । 

सूने गलियारों की खामोश उदासी 
ये ही, चारों श्रोर भटककर 

फिर सो नई है 

काली डाली से चिपटी वह मना 
सब शोर--निरुद्देश्य 

ऊँची घाटियों के 

आधारहीन अंधेरे और 

मौत की कसी बाहों में 

बिना फड़फड़ाए 

बिखरती सी कहीं खो गई है, 
आओ, 

चुपचाप दो कदम और चलें, 

दो पल, 

हाँ, दो पल बाद ही सुबह हो जाएगी । 


ये ट्टते अधरे 


नक़ाब 


तुम्हारे चेहरे पर जो नक़ाब है 
रहने दो, 

उसे में उतारूँगा नहीं 

कल-- 

जब युगबोध पेरों चलने लगेगा 
तब स्वयं ही 

तम का गला दबाकर 

प्रकाश खींच लाएगा। 


ये ट्टते अंधेरे ३३ 


३४ 


रजत जयनती वष 


घोंसलों में उजाला 
सहमा सा बंठा है 

गधेरे की डालियों पर 
बाज उतर आए हैं; 

ग्रब कोई वाल्मीकि 
मंथुनरत 

क्रोंच वध पर मसिया नहीं गाएगा, 
खून से गीले 

क्षत पंखों को 

सात समुन्दर पार 
अ्रनाम बस्तियों में दफना 
सरयू-तट पर 

निविकार बैठ जाएगा । 
लगता है-- 

राम की भुजाओओं में 
समभोौता घुस बठा है 
लक्ष्मण-रखा 

अधखिची या बीच से टूट गई है-- 
सीता की लाज पर 

लंका नहीं जलेगी अभ्रब । 
दद्यमुख उगलता है श्राग 
प्रबुद्ध चेतना में 
कुम्भकर्ण उभर आ्राया है 


ये टूटते अंधेरे 


ग्रशोक बन में 

पलते हैं पिशाच 

झोर हनूमान की पूछ 

छोटी पड़ गई है ***** | 
विद्रोही हो गए हैं 

मेरे सभी अ्र्थ और सन्दर्भ, 
लगता है -- 

शुन्य चौराहों पर खड़ा 
विरासती शब्दों की भीड में 
कुचल गया हूँ 

कहने को 

वस्त्र तो पहने है 

पर निव॑स्त्र सा हो गया हूँ । 


ये टूटते अंधेरे ३५ 


३२६ 


ग्रंधिरा बेचते हैं 


कितने लाचार और 

निरुपाय हैं हम 

तथ्य हीन तर्को के दायरों में 
खोखले, 

ग्रारोपित अंह से 

गवित-- 

नकारते हैं 

अनुभूत सत्य के उजाले को 
खिड़की की दरारों से आते हुए । 
ग्रमर्यादित बाजार से 
ग्राखिरी बोली से पहले 
मिल जूल कर 

नपु सक दब्दों और श्रर्थों को 
ऊंचे दामों पर खरीदते हैं-- 
प्रकाश का लेबल लगाकर 
अंधेरा बेचते हैं । 


पे टूटते अंधे रे 


प्रवेंचना 


आत्मइलाघा से दंशित 
हम 

नकार देते हैं 

हुजूम की नंगी आवाजों को, 
शब्द की नोकों को 

ठोक पीटकर 

ग्रथं के अनगढ़ सांचे में 
बेठाने की जोड़-तोड़ में 
सन्दर्भ से भटक जाते हैं 
लंगड़ा बंसाखी पर टिके 
मीलों निकल जाते हैं । 


ये टूटते अंधेरे ३७ 


वासन्ती बयार 


वासन्ती बयार की बातों में घात । 
दर्दे के सिरहाने बीत गई रात ॥ 
सतरगी चूनर में 

ग्रललसाई भोर 

डाल डाल बिखर गया 

पक्षी का शोर । 

सोनजुही शरमाई सुन पिय की बात । 
दर्द के सिरहाने बीत गई रात ॥ 
कलियों ने खोल दिए 

घघट के बंध । 

द्वार-हार विरहिन सी 

बिथके रस गंध । 

ग्राज गया श्राँखों में कोई बरसात । 
दर्द के सिरहाने बीत गई रात ॥। 
गंधियाते उपवन 

पर सूना परिवेश, 

कंसे कोई घमे 

सुधियों के देश । 

टटा मन, टटे ज्यों पीतवण पात । 

दर्द के सिरहाने बीत गई रात॥। 


ये ट्टते अंधेरे 


ग्रभी दिशा बाकी है 


बहुत उगाए नील गगन में सूरज चाँद सितारे, 
लेकिन प्राणों के आंगन में ग्रभी निशा बाको है। 
कैसे कह दे नहीं छला 

भोला विश्वास हमारा, 

दिवा-स्वप्न सा छट गया 

पागल अहसास तुम्हारा । 

हरी चुनरिया में लिपटी हैं 

वासन्ती मनुहारे 

स्पन्दन के ग्रातुर क्षण में 

कब तक पथ निहारें ? 

बहुत समेटे आंचल में सागर के दूर किनार। 
लेकिन अधरों में ग्रतृप्त सी ग्रभी तृषा बाकी है ॥। 
पल दो पल की मधुर वेदना से 

क्या जीवन बांधू ? 

महाशून्य के अंधियारे में 

भोर कहीं से ला द्‌ । 

मैं जीवन्त, मुझे चलना है 

अनदेखी राहों से, 

अवरोधों सी फन फंलाए 

भंभा की बाहों से । 

सृजन बोध पर प्रतिवादों ने कितने दंश बिछाए। 
लेकिन तंत्री में सरगम सी अ्रभी उषा बाकी है।। 


ट्ये टते श्रंधे रे ३६ 


लहरों पर गीत सृजन के 

मैं लाऊंगा विध्वंसक यन्त्रों 

से मीत मिलन के । 

सूरज सा परचम लहरा दूं 

कुटिया के आंगन में, 

सुख वसन्त सा फला दूँ 

हर नगर, गली, जन मन में । 

बादल की पलकों ने अ्रमृत कुम्भ सहज ढलकाए । 
लेकिन सोने से वैभव की अभी दिशा बाकी है ।। 


ये ट्टते अ्रंध रे 


ग्रीष्म : एक गीत 


आ्रावाँ सा शहर हुञ्ना, तपता हर गाँव । 
सहमती कपोती सी बरगद की छाँव ।। 
धूप चढ़े कन्धों पर 
उतरे दिनमान, 
लावा सा श्राज गया 
रजनी-पवमान । 
लौट गई आँखों से नींद थके पाँव । 
सहमती कपोती सी बरगद की छाँव ॥ 
हरे-भरे उपवन में 
सोया वीरान, 
गलियाँ हैं मौन 
मुखर बस्ती शमशान । 
बनजारिन मौत फिर बिथके हर ठाँव । 
सहमती कपोती सी बरगद की छाँव || 
धूल मिले विरहिन सी 
धरती के गीत, 
जाने क्‍यों रूठ गए 

जन्मों के मीत ? : 
लगता है खेले हैं सौतों ने दाँव। 
सहमती कपोती सी बरगद की छाँव ।। 


ये टूटते श्रंधेरे 


४१ 


२ 


न्ष ९ 
अरगज्रो, पास बठ 


ग्राओ पास बंठ 

दो बातें करनलें, 

समय का क्‍या है ? 

न जाने कब 

सतरंगी डनों में उड़ जाएगा 
और पीछे 

चीखती काली सडक सा दर्द, 
बेपनाह ग्रस्तित्व, 
घिघियाती 

ललकती 

बदरग तस्वीर 

हर कोने या मोड़ पर 

फंक्री कुचली सी 

धुधली स्मृति छोड़ जाएगा । 
आश्रो, पास बंठ 

सृजन के उन क्षणों में 

कुछ दर्द गरुनगुना लें 
बिछलती चाँदनी के ये ही सो जाने से पहले 
उभरती साँस 

टूटते विश्वास 

बेसुध मौन को तो जगा लें 
मर्म का कया है ? 

न जाने कब 

अर्थ को शब्दों में बाँध 

दब्द को भ्रर्थों में बाँध 
इतिहास के नाम पर 


जि/ 
*च्पं? 


ये टूटते श्र 


सीखचों में बन्द 
गुमनाम जिन्दगी को 
बदनाम चौराहों पर 
यही भटकने के लिए 
आवारा छीड जाएगा। 


आओो पास बंठे 

दो बातें करनलें 

ग्रन्धे युग की अनिवार्य यातना को 
यंत्रणा, कुहासे को 

पीढ़ी के दर्द को 

सिरहाने घर कर सो जाएं, 
बोध का क्‍या है ? 

न जाने कब 

विरासत में मिले पाप को 
जिजीविषा की निम्‌ लय चेतना 
जूभते संघर्षमय अ्रस्तित्व को 
मोत की शन्य घाटियों में 
दफना आएगा 

ओर भीड़ में ग्राकर 

निरथेक हँसता हुआ कहेगा-- 
देखो, मैंने-- 

फ्हड 

बेमानी, वोभ सी जिन्दगी के 
युग-भोक्ता को 

कितना प्यार दिया है 

इसके हर मीठे सपने को 

शिशु अपराध समभकर 

माफ किया है । 


ये टूटते अ्रंधरे ४३ 


ड४ड४॑ 


रोशनी के दावदार 


जब हर दरवाजे से 

अधरा बाँध दिया जाता है 
गर खिड़की की दराजों पर 
नापाम टॉक दिए जाते हैं 
तब-- रोशनी के दावेदार 
खून पिलाकर 

प्रकाश को 

कयामत तक सींचते हैं । 


ये टूटते प्रंधेरे 


खून हो गया है 


सतरंगी बादलों से 

भाँकती, बिखरती सी धूप, 

वासन्ती बयार की मदहोश पलकों पर 
सजता, संवरता सा रूप, 

कभी-- 

सौन्दय-बोध की तुष्टि का साधन था, 
पर आज वह-- 

दफ्तर 

फाइल 

गली सड़क की भीड़ में 

बसों के भागते हुए पहियों से 
कुचलकर 

बदरंग सा हो गया है 

यथाथे क्षण के 

योजनाबद्ध छूरे से 

मासूम कल्पना का 

सरे झाम खून हो गया है। 


ये ट्टते अंधेरे ४५ 


४६ 


० (ः 
सधष 


शायद कुछ आसान है 
छुई मुई को बाँध रखना, 
पर-- 

कितना कठिन है 
दमीव॒क्ष की 

(टूट जाने पर भी) 
ग्रदम्य जिजीविषा को 
अनपेक्षित शिकंजों से 
मौत तक ले जाना । 


ये ट्टते अंधेरे 


मात्र पंग॒ हैं 

ग्राग्नो, हम 

ग्रपने बचाव के लिए 

एक दूसरे को दोषी ठहराएँ 

कीचड़ उछालें ; 

प्रजातांत्रिक राजनीति के युग में 
नए श्रर्थ-बोध का 

पुराने शब्दों की नींव पर सृजन कर; 
तन्द्रिल जनमत में 

मौन अ्रंधरे में 

ग्राखिर हम ही तो प्रकाश-स्तम्भ हैं, 
वेसे -- 

भोर के उजाले में 

कितने बेबस, 

निरीह, 

टूटे हुए 

मात्र पंगु हैं । 


ये ट्ठ्ते अंधेरे ४७ 


टूटा दपंण : नई धप 


ट्टा 
खरोंचों भरा 

दर्पण 

फंक दो न इसे 

बड़ा भद्दा लगता है 
तुम्हारी ड्रेसिग टेबुल पर । 
पसरती 

नई धूप को 

समेट लो 

कुछ चमक तो रहेगी, 

टूटे, निष्प्रभ दपंण से 
बेहतर सजेगी । 


ये टूटते श्रंधेरे 


बावरी बयार 


तन मन में चुहल भरे बावरी बयार। 
लौट लौट आए पिय सुधियों के द्वार ॥। 
सरसों की पलकों में 

नींद भरी लाज 

चितवन में ञ्राज गया 

यौवन क्या श्राज ! 

दर्पण से शरमाए पहला श्व्‌गार। 
लोट लौट आए पिय सुधियों के द्वार ॥ 
जागे तो प्यास जगे 

आँख लगे सपन, 

सावन सी रिमभिम में 

और बढे तपन । 

भूलासा गीत बजे दर्द के सितार | 

लौट लौट आए पिय सुधियों के द्वार ।। 
घ्‌ घट की कारा में 

बन्दी मन-चोर 

बिदिया में, कंगन में, 

पायल में शोर । 

सिन्द्री आशा के जाग रे कहार। 

लौट लौट आए पिय सुधियों के द्वार ॥। 


ये टूटते अंधेरे ४& 


प्र० 


लौट गए मीत 


ग्रॉजो मत आँखों में वासंती प्रीत । 
ग्रनव्याही देहरी से लौट गए मीत ।। 
सपनों के शीश महल 

पूनम सी रात, 

दशबनम सी पलकों में 

ग्रनजानी बात । 

बाँधो मत आंचल में किरणों से गीत । 
ग्रनब्याही देहरी से लौट गए मीत ।। 
पनघट ही हार गया 

फिर कंसी आस ? 

आँसू में डब गई 

बिदिया की प्यास । 

खोलो मत कलियों सी प्राणों में रीत । 
अनब्याही देहरी से लौट गए मीत ॥। 
चौंके हर आहट पर 

व्याकुल उन्मेष, 

साजन की नगरी 

क्या जाने किस देश ? 

घोलो मत साँसों में कोई संगीत । 
अनब्याही देहरी से लौट गए मीत ॥ 


ये टूटते अ्रंधरे 


गीत में केसे दद भर 


रेगिस्तानी प्यास कण्ठ में कब तक लिए जिये । 
सब स्वर हैं खामोश गीत में कंसे दर्द भर॥ 
हर द्वारे पर आ बंठी है 

बूढी मजबूरी, 

जल को तरसे बंठ किनारे 

यह कंसी दूरी ? 

मगतृष्णा बन दिलासा 

सपनों में छलना, 

यायावर दिगभ्रमित, अ्रदेखी 

मंजिल, क्या चलना ? 

उत्पीड़न की भ्रपनी सीमा कब तक घुृटन सहें । 
सब स्वर हैं खामोश गीत में कंसे दर्द भरें।। 
अपनों से अपनों का नाता 

धागे सा ट्टा, 

रहे भटकते अंधियारे में 

भोर कहीं छटा, 

थके पांव, आशा ने बाँघे, 

मीलों के सपने 

कोलाहल है बहुत, सुनेगा 

कौन दर्द अपने ? 

लावारिस इच्छा नित मरती, कब तक कफन बनें । 
सब स्वर हैं खामोश गीत में कंसे दर्द भरं॥ 


ये टूटते अंधेरे ५१ 


*र 


महाशून्य में टॉक दिए हैं 

प्रशनचि क्न इतने, 

नियति मोड पर और मिलेंगे 

मृत्युबोध कितने ? 

खोटी किरण बाँध, सूरज का 

हो कैसे अहसास, 

थोड़ा सा पाथेय, कर क्‍या 

सदियों का विश्वास ! 

आदि-अन्त के रुदन-हास्य का कब तक दामन करें । 
सब स्वर हैं खामोश गीत में कसे दर्द भर ॥। 


ये टूटते अंधेरे 


सर्य : लहर : रागिनी 


तुम 
प्राची में उगते सूर्य को 

तोप के खोखले धुए से ढकना चाहते हो 
ढको, 

सागर की उद्ब लित लहरों को 

टकों की दीवार से 

रोकना चाहते हो 

रोको, 

जन-मानस में उभरती 

ग्‌ जती श्रावाज को 

गदराए कण्ठों को उन्मुक्त रागिनी को 
तलवार की निस्तेज नोंक से 

दबाना चाहते हो-- 

दबाश्रो, 

पर 

मेरा सूर्य, 

मेरी लहरें 

मेरी रागिनी 

खप्पर के खून में रंगी हैं 

अ्मरत्व के साये में पली हैं । 


ये टूटते अंधेरे ५रे 


पड 


एक ऋऔओर गांधी 


प्रब में 

ग्रम्बर की छाती पर 

धुृधियाता बादल करवट ले रहा है 
क्रान्ति के झ्रांगन में 

फिर कोई नापाम गिरा है। 
सिसकती ध्‌-ध्‌ ज्वाला, और 
निर्दोष लाल खून से 

भूखी, नंगी भोंपड़ियों ने 

चिर सुहागिन नारी सा 

माँग में सिन्दूर भरा है। 
निहत्थी देजुबान लाशों में 

वह कौन-- 

धीरे-धीरे मुक्ति गीत गा रहा है 
स्वप्न सा, 

पद्म-परिमल सा 

क्षितिज की गहराइयों में 
समाता जा रहा है; 

आग्रो, हम 

दो-दो हाथ बढ़ाकर 

उसका अभिनन्दन करें, 

सोनार देश में 

एक और गांधी ने जन्म लिया है। 


ये ट्टते अ्रंधेरे 


नया सवेरा 


33802: ग्रौर दस ग्यारह दिन बाद 

एक रात 

वह नाटक अचानक ही समाप्त हो गया 
जिसकी आड़ में 

क्रर दानवी हिसा ने 

मासूम करुणा का गला दबाने को योजना बनाई थी । 
ग्रभी भोली माँ के आंचल में 
नवजात उठा भी न था कि 

पादव में 

सेबर जट की बेशर्म गडगड़ाहट 
टकों, तोपों, मशीनगनों का 

चीखता, चिललाता नपु सक शोर 
शील और मर्यादा की प्रतिमाओ्रों पर 
कालिख पोतता 

करीब और करीब गाने लगा; 

मां ने छुटपटाकर करवट बदली 
नवजात ने ग्राँखें टिमटिमाई 

कि सेनिक के बेरहम बूट से 

हवा में उछालकर 

गअबोध को 

काली सड़क पर बिछा दिया गया, 
माँ के सिसकते ममत्व पर 

नापाम के काले धुएं का 

पहरा बिठा दिया गया । 


ये ट्टते अंधेरे ५५ 


+ ५ 


मैंने--मौत के साए में छिपकर 
उस तड़प को 

बेपनाह ललक को 

बहुत करीब से देखा है 

महसूस किया है, 

शायद इतिहास के गीले पन्‍नों में 
वह मनहूस, वीरान रात 

कभी समा नहीं पाएगी 

सो बार कहने पर भी 

यह दर्दे, यह घुटन 

यह बात 

ग्रनकही रह जाएगी । 

वर्षो से, मैं 

उस खिड़की को खुला ही रखता हूँ 
ताकि, सुबह की नन्‍हीं किरण 
मुझपर, मेरी पाण्डलिपियों पर 
अनकहे ही बिखर जाए 

प्रब॒द्ध चेतना के मृत्यु जयी भाव को 
चुपके से पलकों में सँजो जाए 
गीली हवा 

किसी अछूते गीत को 

लहरों के साथ गुनग्रुनाकर 

मेरे तन-मन का स्पर्श कर जाए 
पर आज-- 

यह सब कुछ नहीं हुझा, 

एक ध्‌ थियाता अ्रजदाह 

सीखचे तोड़कर 

मेरे कमरे में आ घुसा है 

मेरे भाव, 

मेरी चेतना, 

मेरी पाण्डुलिपियों को 


ये टूटते अंधेरे 


राख बनाकर 

लावारिस सा फंक गया है । 

एक बार फिर-- 

मेरा बुद्धिजीवी तन, मन 

घिनोनी गन्ध और मनहस कट्रता से 
छुटपटा उठा है, 

पन्द्रह करोड़ हाथ 

सिमटती मौत की अंधेरी बाहों से 
जीवन का संधर्ष 

खींच लाने को मचल उठ हैं । 

यह काली खिज़ां 

चाहे एक-एक पत्ते को निगल जाए 
हर फूल की पंखुरी को नोंच ले 
पर मुझे मालूम है कि कल-- 
दशस्य व्यामला से 

शत-सहस््र अंकुर फटगे 

गंगा, पद्मा, मेघना के गर्भ से 
अगणित मुजीब जन्मेंग । 

उगती किरण सा जीवन 

सारे आकाश को 

क्षितिज के अ्रनथक विस्तार को 
अपनी बाहों में समेट लेगा, 

नया सबेरा-- 

बन्द द्वारों में थकी 

अंध मोडों पर थमी 

बोभल जिन्दगी को 

दशबनमी होठों से चुम 

हंसेगा, मुस्कराएगा, गाएगा 
ग्रौर--- 

धरती पर जमा शहादत का लाल खून 
सुहागिन का सिन्दूर बन दमदमाएगा । 


ये टूटते अंधेरे ५७ 


भ्रु८ 


ग्रन्तर का अआक्रोटा 


एक मास बीत गया 

ग्रौर एक मास, 

एक वर्ष 

एक शताब्दी 

संघषं--चिर संघष, 

भला-- 

शहादत का मौत से समभौता कसा ? 
उत्पीड़न 

घुटन 

अंधेरा 

जो दशाब्दियों से 

मन की गहराइयों में समाता जा रहा है 
रिस-रिस कर भरता जा रहा है, 
धरती का कोमल कठोर गर्भ 

ग्रर कब तक 

छिपाएगा, बहलाएगा 

उस लावा को 

धधकते ज्वालामुखी को । 

ग्रपमानित शोषण 

अस्मत का बेनकाब नीलाम 

मजहब, जाति, भाषा का 

घिनोना, अ्रनचाहा विष 

और मेरी मासूम शिराश्रों में उतारा-- 
यह सब; 


ये टूटते अंधेरे 


ये ट्टते अंधेरे 


गलियो, सड़को पर बछी 
सागर पर तरती 

बेसहारा लाशों का सहेजा 
विधवा भोंपड़ी का बहाया 
निर्दोष रक्‍त-- 

शहादत का रक्‍त ; 

पास ही चीखती, चिललाती 
भीगी, भ्रबोध करुणा, 
प्रगाढ़ नींद में ग्रलस 

मोन इतिहास, 

निविकार जग | 

पसलियों में उभरता दर्द 
कहीं गहरे उतर गया है 
अन्तर का आक्रोश-- 
क्रान्ति का जयघोष 

“जय बांगला देश' 

सात समुद्र पार 

लहरों पर 

हवाओं पर तर गया है । 


५< 


कक] 
कन्वस 
उगते सूर्य की रक्तिम, 
स्वणिम किरणों से 
एक कंन्वस बुना था 
विविध रंगों से दश्यावलियों को उतारा था-- 
दो पक्षी, एक घोंसला 
एक पेड़ 
ग्रौर एक उमंग *'*** । 
एक दिन--- 
मुहझंधरे 
कन्‍्वस कन्घे पर लटकाए 
चल पड़ी थी एक भीड़, 
सुबह 
हर छोटी-बड़ी दीवार पर 
चिपका आई थी-- कुछ शब्द, कुछ नारे 
कुछ पूरे, कुछ अधूरे । 
गुजरती हुई भीड 
कुछ आगे चलकर खोगई 
छोड़ गई पीछे 
विकृत से पदचिह्न 
कुछ चर्चाएँ 
काफो हाउस की--खाली वक्‍त की ** '*' । 
दिन यूँ ही चढ़ते, ढलते रहे 
खुले में पड़ा कन्वस 
घलता रहा, धुलता रहा 


ये ट्टते अंधेरे 


नारों की नालियों में बहता रहा '** 
गौर अंधे मोड पर खड़ा 

ग्रभागा चित्रकार 

नई किरण की प्रतीक्षा में 

बढ़ा हो गया । 


आज, एक अरसे बाद 

फिर इधर स गुजरा हूँ 

धु घियाते साय में पड़ा है 

वही कैन्वस 

वही नारे 

पर रंग जेस विद्रोही हो गए हैं 
कथावस्तु भंग 

और दर्शकों ने मुखोटे लगा लिए हैं, 
खून है--कहीं सफेद, कहीं काला, 
खाली बन्दूर्क नपु सकों में बट गई हैं 
रेतीले कारतूस छिपा दिए हैं कहीं 
घोंसले पर आ बठा है बाज 

बन्द कमरों में उभरते हैं कहकहे 
पायल, काकटेल, बहक '***** | 

बन्द श्राँखे 

निविकार भाव से गुजर रहे हैं लोग 
तड़प रही है मेना 

रो रही है मेघना-पद्मा 

ड्बती संध्या में सब कुछ उनींदा 


बूढ़े चित्रकार में ग्रभी दो साँस बाकी हैं । 


ये टूटते अंधेरे ६१ 


घ्२ 


फौजी तानाशाह के नाम एक पाती 


वीरान एकान्‍त में 

जबकि मेरे चारों ओर 

दुधमु हे बच्चों 

जवान और बूढ़ों की 

निष्पन्द लाशें 

गहन शन्य में श्राँखें पथराए पड़ी हैं 
मुझ लग रहा है-- 

मानों ये श्राख 

बार-बार मेरे ब्रण को कुरेद रही हैं 
मेरी चेतना के अनकहे दर्द को 
अनस्तित्व के हाथों सौंप रही हैं 
मैं तुम्हें यह पत्र लिख रहा हू -- 
ओ्रो मेरे तानाशाह ! 

लेकिन--मेर पत्र का 

यह ग्रर्थ मत लेना कि 

मरे अस्तित्व-ब्ोध को 

जंग लग गया है 

या मरी गम शिराश्रों मे 

काले धु ए सा जहर 

कु डली मार कर जम गया है 

या स्वीकार कर लिया है वह सब 
जिसे नकारने का हक 

छीनना चाहा था तुमने'*****। 

मैं ग्राज भी उतना ही जीवन्त हू 


ये टूटते अ्रंधेरे 


श्रौर सुबह की किरण सा बढ़गा भी, 
लेकिन--- 

ग्रन्तिम मोड़ तक पहुंचने से पहले 

मैं तुम्हें यह पत्र लिख रहा हू **'*'*' 
ग्रो तानाशाह ! 

जिन्दगी और मौत की आ्राखमिचौनी में 
कब, कौन, किसको पकड़ लेगा 

न तुम जानते हो 

श्र न मैं, 

पर--जिन्दगी 

मौत को जितने पल 

जितनी सांस बांटती है 

मौत उसका सहस्नांश भी नहीं बांटती'***: | 
यह जो मेरे पास 

निर्बोध शिक्षु पड़ा है 

सूख गया है 

जिसके मुह पर लगा माँ का दूध 
काला पड़ गया है 

भोंकी हुई संगीत का लाल रक्त, 
क्या तुम्हार नन्हे मुन्ने श्रहमद सा नहीं है ? 
याद नहीं है तुम्हें ? 

जब वह तुम्हारे कन्धों पर चढ़कर 
दूर, शहर के स्वप्न संजोता था 
अपनी तोतली बोली से 

घर-आंगन का हर पल 

मुखरित करता था, 

मासूस हसरत को सहेजत्ते 

तुम थकते न थे, 

क्या उसी मगछौने को 

तुमने संगीन पर चढ़ाया है ? 

भोली आँखों में 


६ 


पथरीला त्रास 

सूना भटक्राव संजोया है ? 

मरे इस ओर-- 

नग्न अस्मत को धूल से ढाँपे 

भग्न वक्ष, 

लाज में सिमटी 

हर देख ने वाले से बेखबर हो सोई है, 
तुम्हारी नाजिमा नहीं है ? 

हर साँस के साथ 

तुम्हारी सुख कामना करती 
साथ-साथ पली पक्षिणी सी ; 

जिसे कल तुम 

भीगी आँखों से 

डोली में बिठा आए थे, 

अभी कौन सा सुख देखा था इसने ? 
और मरे उस ओर 

वह वृद्धा'* माँ ***! 

हाँ, तुम्हारी माँ ही तो है वह 
जिसको नम गअ्राँखों में 

ग्राज भी तुम्हारे लौट अश्राने का इन्तजार है 
दुधियाते स्तन 

लावारिस से फंले हाथ 

तुम्हें आँचल में 

समंट लेने को आतुर हैं:**। 

क्या भूल गए अपनी फातिमा को ? 
जिसके शबाब में 

चांदनी मली लगती थी, 

जिसके होठों के मधुकलश 

पीकर भी तुम चिर प्यासे थे 
जिसकी आँखों में तुमने 

न जाने कितने मृग, मीन, खंजन 


ये ट्टते अ्रधरे 


संजो दिए थे, 

जिसकी कोख में तिलतिल 

तुम्हारा रूप पल रहा था, 

टूटी तस्वीर सी 

ग्राज वह यहाँ सोई है 

ग्रनजन्मे शिशु का 

भार वहन करती--निरीह सी निईचल''***' । 
क्या यह माँ, अहमद, फरीदा, नाजिमा, फातिमा 
तुम्हारे नहीं थे? 

तुम्हारे रक्त से, अश्न से, 

हास्य से, खिलवाड से 

पलने वाले ये 

तुम्हारे नहीं थे ***** ? 

बोलो, ओ मरे तानाशाह ! 

बहुत बेचन हो गया हू 

यह सब लिखते हुए; 

इनको, सबका मैंने ब॒भते हुए देखा है 
एक मर्मान्तक पीडा को 

बहुत करीब से महसूस किया है 
मोत के भयावह शिकजे में छटपटाते 
सब कुछ देखा है मैंने **। 

काश ! तुम मेरी आँखों से देख पाते 
ग्रो मरे तानाशाह ! 

में समभता हू 

हैवानियत के बावजद 

तुम इन्सान हो, 

एक बार, इन्सानियत की नजरों से 
खून की विभीषिका को देख तो लेते 
झ्रौर यकीनन 

ये आँखें, दिलोदिमाग 

कुछ गलत नहीं कहते । 


ये ट्टते अ्रंधेरे ६५ 


द्६ 


हु 
पद्गा के तठ पर एक मना 


बहुत दिनों से मेरी मना 

पद्मा के किनारे रो रही थी 
जालिम बहेलिये ने 

काट दिए थे मासूस पंख 

ओर अंधी डोर से 

बांधकर पर 

कर दिया था लुज, बेकार, निराश्चित । 
मना तड़पती, चीखती रही 
बूढ़ा आकाश बहरा 

हवा गंगी और 

मौसम बईमान हो गया-- 
खूंखार इरादों से समभोता कर 
मुह पर ताले डाल लिए 
ग्रथवा-- 

ऊँची कीमतों पर बिक गए 
चुपचाप, खामोश'*****। 
कमजोर लाझों की नंगी आवाजें 
अंधेरे में भटकती, टकराती 
थक गई 

जिन्दा लाश बुनती रहीं कफन 
नीले शरीर का पिटा खून 
अ्रस्मत को दोनों हाथों से ढांपे 


ये टूटते अ्रंधे रे 


ध्ण 


मेरे द्वार पर आराकर बिखर गई, 
चेतना के शत-सहस्र पंखों ने 
आकाश की ऊँचाइयों तक 

उठा दिया मुझ, 

नीला अंधेरा घुलने लगा 

घ॒ घियाता अ्रजदाह सिमटता गया 


श्र मुखोटे बेनकाब होते गए *******' 


गआ्रज फिर-- 

गंगा, मेघना, पद्मा के तट पर 
आम्रमंजरी महकने लगी है 
रवि-नजरुल की मना 
जन-सौहादे की मना 

फिर गाने लगी है 

चहकने, भूमने लगी है । 


ये टूटते अ्रंधे रे 


चिर राज 


प्यार से जब जब शलभ ने 

राग ने जब जब व्यथा को 

हृदय की चिर साधना लेकर पुकारा 
साँस दीपक की 

नुड़ा सब बन्धनों को जी उठी, 
भावना की कसमसाई वेदना 

रागिनी बन दर्द उर का बह चली । 
जब कलि का सुप्त यौवन 

मलय की मादक सुरा पी छलछलाया 
पर दुन्य में, एकान्त में पाकर न पंथी 
लाजनत ग्राँखें जरा भी डबडबाई 
श्रान्त भ्रलि के 

भ्रान्त जीवन की धरा पर 

प्यार की अंगडाई रुकने में न आई । 
बन्ध ! जीवन में निराशा दुःख कंसा ? 
रात ही में प्रात का इतिहास है 
वेदना, नेराश्य में 

चिर सत्य का, चिर सौख्य का 
अमरत्व का आवास है । 

श्रो पथिक ! सब बन्धनों को तोड़ चल 
सब नाते रिश्ते छोड़ चल 

सामने वह दूर तक 

धुधली पड़ी पगडंडियों से पूछले 
जिसमें युग मंजिल 

बिहंसती सी छिपाए 

लक्ष्य का चिर राज़ है । 


ये टूटते अंधरे ६६ 


भ36 


सब का दुख ; सब का सुख 


रात के पिछले प्रहर में 

कौन जाने मन्द स्वर में बोलता है 

मस्त वासन्‍्ती हवा की अंजलि में 

गरल का मादक मरण सा घोलता है। 
मत पास आाग्रो गो निद्या के तरफदारो ! 
प्रात: की रंगीनियाँ मुझको बुलाती; 
शाम को दे प्यार की मीठी विदाई 

आस की चौखट युगों से चिर पिपासी । 
प्यार से, शम से मुझे तो वास्ता है 
विश्व का कल्याण मरा रास्ता है। 

दूर ले जाग्रो समूच्ी विवशता को 

रुदन को, चीत्कार को, ऋन्दन गिरा को । 
'कौन ? दरवाजे प॑ दस्तक ! 

कुछ घिरा सा, यह घुटन कसी अजानी ! 
कौन हो ? बोलो, गिरा की गाँठ खोलो, 
स्नेह का संसार तो सबके लिए है 
भावना की बाँसुरी जो गीत गाती 

दर्द हर, अपना बनाने के लिए है। 


त्रस्त सी, भयभीत, शंकित ; 

घाव ये कैसे अजाने ?' 

'तात ! मैं विद्धल हुई हु, 

प्यार के, विव्वास के सपने दिखाकर 
बन्दीगृह की क्र रता से तोड़ डाला, 


ये ट्टते श्रंधेरे 


श्रम पहरुआ्रा 
मांग का धिनन्‍्दूर हाय पोंछ डाला । 

पज मैं पागल हुई है 

गन्ति की वीणा कहाँ है ? पुत्र दे दो, 

रेचिर श्र गार की रोली, कुसुम की सहजता में 

गल का वंविध्य, 

व॒ सा रोद्र भर दो ।” 
”, माँ ठहरो, तनिक ठहरो 
> मृत नहीं हैं 
। सा टेर लूँ इनकी जवानी 

५ घरा के वीर का बेजोड़ पानी । 
वीर मरे जाग, मजिल सामने है 
सौख्य के आधार बेबस, अनमने हैं । 
उठ, विपद्‌ के बाजग्नों को तोड़कर नीचे भुका दे 
उठ, तूफाँ की दिशा को मोड़ 
भंभा की रवानी को मिटा दे । 
मानता ह -- 
दम ग्रमर है 
नर अमर है, 
प्रम के संसार का हर भाव चिर है । 
पर आज कसी शान्ति, कसी श्रहिसा ? 
जब दानवी बाजार में 
बेबस मनुजता बिलखती हो, 
(पंच) शील की दुल्हन जो डोले के प्रथम ही 
चूड़ियों को तोड़कर बिखरा चुकी हो, 
प्यार की सौगन्ध सिसकी भरी चुकी हो ! 
उठ कवि, नव गीत की धारा बदल दे 
राग में भरव स्वरों सी क्रान्ति भर दे। 
राम के इस देश में रावण मरेगा, 
कृष्ण का सन्देश ले श्रजु न जगेगा । 


ये टूटते अंधेरे ७१ 


देश की माटी भी करवट ले चुकी है, 

हिम की परतों में भी ज्वाला धधकती है । 
छोड़ दो मतभेद के, वभिन्‍्य के दुर्गंम पथों को 
साम्य की अ्रमराइयों में झूम लें हम 
एकता की प्यास प्राणों में जगाकर 

राष्ट्र की जय एक स्वर में बोल दें हम । 
फिर न मानवता कभी सिसके धरा पर 
फिर न दानवता कभी उभरे यहाँ पर । 
ग्राग्नो, शिव सी अ्रमरता ऐसी जगा दें 
सबके दुख को 

सबके सुख को, 

एक हो सहते चलें हम । 


